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Felipe Sánchez Reyes*
“EL FANDANGO”: CASIMIRO CASTRO
PRESENTACIÓN
as pinturas y litografías retratan am-
bientes, costumbres y épocas, encierran
rasgos de los personajes y de su autor que
es necesario revelar. Por ello en este traba-
jo intento desentrañar los secretos que
oculta, “El Fandango”, obra de uno de los
más importantes litógrafos del siglo XIX,
Casimiro Castro (1826-1889), quien testi-
monió su siglo en imágenes, plasmó esce-
nas cotidianas con tipos populares y ayu-
dó a forjar nuestra nación.
El texto lo dividí en dos partes: en la
primera (¡Ay Casimiro, qué miro!) esbocé
la biografía del autor desde su lecho de
muerte y el recuerdo del baile que presen-
ció y plasmó en su cuadro costumbrista. Y
en la segunda (...qué escribo y qué bai-
lo!), hice caminar a sus personajes por las
calles de la antigua ciudad, retraté con sus
costumbres al aguador, la china, el lépero,
la molendera y los músicos, en su ambien-
te festivo de Semana Santa en el Paseo por
el canal de Santa Anita.
¡AY CASIMIRO, QUE MIRO!...
Estaba la muerte en cueros/ sentada en un
taburete/ en un lado estaba el pulque y en
el otro el aguardiente1... Agujas, alfileres,
dedales, tijeras, botones de camisa, boli-
tas de hilooo?... –Petates de la Pueeebla...
Petates de cinco vaaaras! Petates de á me-
dia y tlaco!2… Jirones de letras y pregones
de vendedores arrastra el viento hasta mi
lecho. Nace la mañana, estoy acostado
entre las sábanas de esta pieza de Inde-
pendencia 8, mi esposa está a mi lado
como lo ha estado en estos días.
He padecido desmayos, el doctor me
dice que no es grave y pasará, pero el rostro
de Soledad me indica lo contrario. Tengo
sesenta y tres años, ésta será mi última pos-
tración pues mis mejores amigos ya se han
ido. Es 8 de enero de 1889 y no disfruté la
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“El chuchumbé” en La música prohibida por la
inquisición, Nesh-Kala, y La resistencia popular.
Canciones de la revolución de Independencia. El
“chuchumbé” fue prohibido por sus coplas es-
candalosas y ofensivas, se acompañaba de baile
obsceno por sus demostraciones y meneos des-
honestos que provocaban lascivia. A este baile de
origen africano, traído de la Habana vía Veracruz,
se aficionó el pueblo en los arrabales y casas de
mala nota, entre gentes deshonestas, de mal vivir
y de baja ralea: Carlos Monsiváis (1981), Escenas
de pudor y livianidad, Grijalbo, México, p. 49.
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algarabía de los niños en día de reyes. So-
brepaso el promedio de vida de este ter-
cer periodo porfiriano, mi ciudad vieja co-
mo yo ha desaparecido.
Esta ciudad moderna con alumbrado
público y teléfonos no me pertenece, las
chimeneas fabriles envenenan mis pulmo-
nes y mi cielo antes azul. No me identifico
con este México nuevo ni con el país ex-
traño que mis ojos distinguen entre bru-
mas, sí con mis litografías de 1855, con
los pregones que llegan a retazos y la ciu-
dad que llevo dentro: fondas, jolgorios y
vendedoras de chía. Testimonié en imá-
genes mi siglo y nación que están desapa-
reciendo. Jirones de recuerdos me llegan
de lejos, me he desmayado últimamen-
te, desciendo al vacío.
En mis últimos cinco años esbocé pla-
zas y edificios europeos, hace diez asumí
la dirección de la Casa Decaen. Dibujé
sobreportadas de libros, calendarios y mo-
das femeninas, acepté porque quería crear
y trabajar, pero también plasmé la pro-
vincia amada de mi infancia. En 1864 tra-
bajé con entusiasmo, realicé la segunda
edición de México y sus alrededores, y aña-
dí el paseo de Las cadenas en noche de
luna3, jamás creí en su éxito, sólo mi ama-
do y admirado suegro, Decaen. Él y mi fa-
milia texcocana percibíamos la transfor-
mación de la ciudad.
En 1858 ingresé a la Academia de San
Carlos, tres años antes se publicaron pin-
turas de los tipos populares, Los mexica-
nos pintados por sí mismos, donde bus-
cábamos dar una identidad a nuestros
compatriotas. En el Portal del Coliseo Vie-
jo estuvo el primer taller de Decaen, pero
en el Portal del Águila de Oro hizo las lito-
grafías para los periódicos literarios4: el
Museo e Ilustración, nos reunimos en
equipo los pintores, Julián Campillo, Luis
Auda y G. Rodríguez.
De 1855 a 1856 publicamos México y
sus alrededores, treinta y ocho estampas
de la capital y su entorno, entonces las ca-
lles empedradas eran anchas, con ban-
quetas y sin alumbrado público. Participé
con placer como litógrafo en las láminas.
Me subí con temor a un globo aerostático
para tomar las vistas panorámicas desde
gran altura, dibujé ¡con mucho trabajo!
¡Nunca antes la ciudad y sus alrededores
habían sido observadas desde esa pers-
pectiva! Creo que fui de los primeros en
realizar vistas aéreas de la ciudad y descu-
brí la penetración del campo en la mancha
urbana. Me bajé del globo, caminé, selec-
cioné los rasgos distintivos de las calles y
dibujé los sitios más importantes para que
las gentes futuras conocieran cómo fue mi
ciudad y cómo se transformó con el tiempo.
El libro fue una fiesta visual y cuando
Decaen invitó a los escritores, se enri-
queció con la exuberancia de sus plumas
¡fue un éxito editorial! Pinté los puntos
principales de la ciudad: iglesias, paseos,
centros de poder, también congelé por un
instante eterno en la piedra litográfica a
los habitantes: ricos, militares, comercian-
tes, indígenas, vendedores, mendigos y lé-
peros. No condené la pobreza, la abordé
con dignidad como al paisaje semi rural,
el transporte fluvial que forma parte de los
pobres, y su respeto por la naturaleza. Hi-
ce un inventario urbano y congelé a los
tipos humanos con sus hábitos y diferen-
Marcos Arróniz (1991), Manual del viajero en
México, Instituto Mora, México, pp. 131-132.
Guadalupe Jiménez Codinach (1996), “Casimiro
Castro y sus alrededores” en (1996) Casimi-
ro Castro y su taller, Instituto Mexiquense y Ba-
namex, México, p. 45.
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Marcos Arróniz, op. cit., pp. 41-42.4
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cias sociales, describí lo público, no su in-
timidad. Aún no me había casado con So-
ledad Decaen.
José Antonio Decaen, francés culto,
ejerció gran influencia en mí, fue el alma
del libro y su obra litográfica la más am-
biciosa en el país. Entablamos una rela-
ción muy afectiva, me presentó a su hi-
jastra, Soledad Cobo, hija de Modesta
Cobo y del litógrafo Baudouin; ella de
dieciocho, poco agraciada, y yo de treinta
años, nos casamos un 15 de febrero de
1857 en la ciudad de México5. Entablamos
una relación de padre e hijo que perduró
hasta que, después de su viaje a Europa,
falleció en Orizaba, recogí su cuerpo y le
dimos santa sepultura. ¡Cuánto me dolió
la muerte de mi padre intelectual y Maestro!
En 1851 en el taller de Navarro y De-
caen hice litografías para La Ilustración
Mexicana y para la novela del francés
Edouard Rivière, Antonino y Anita, donde
reproduje una “Casa de vecindad” cercana
a la mía y “La mariscala”, famoso expendio
de pulque que visitaba con mis amigos;
dos lugares típicos de la ciudad! Un año
antes la litografía llegó a su apogeo, exis-
tieron muchos litógrafos hábiles y se puso
en boga el álbum ilustrado. Entonces De-
caen reunió a un grupo de dibujantes y
litógrafos con talento, entre los que me
incluyó, ilustramos lugares de interés que
seleccionó con cuidado, invitó a las me-
jores plumas de la época para que ¡los
describieran! y obtuvo los mejores artículos
que yo haya leído.
A los veintitrés años laboré en la im-
prenta más importante de la época –calle
de los Rebeldes 2– del excelente litógra-
fo Ignacio Cumplido. Creé cuatro litogra-
fías de la multitud y paisajes urbanos con
los que me gané un prestigio. Recibí clases
en San Carlos con el pintor italiano, Pedro
Gualdi –llegado en 1838– que publicó
Monumentos de México. Bajo su dirección
delineé, Descripción de la solemnidad
fúnebre de Don Agustín de Iturbide, mi-
serables tugurios, paseos de la Alameda y
Bucareli, canales que transportan de la
ciudad a Chalco y lagos adyacentes a su
población: La Viga, Santa Anita e Ixtacal-
co. Resalté el regocijo de las masas mes-
tizas e indígenas, su relación con los indi-
viduos y los edificios.
Con Cumplido y Gualdi adquirí la edu-
cación artística y la tradición del artesa-
nado, en la relación del maestro con el
aprendiz y el cliente. A mis veintiún años,
entre 1846 y 1847, Francisco García dibujó
y yo litografié el mapa de Veracruz, cons-
truíamos una nación segura de sí misma.
A los catorce y en la pobreza ingresé a tra-
bajar en la imprenta de José Decaen,
aprendí la técnica duotono: primero impri-
mía en una piedra parte de la imagen en
sepia oscuro o negro; enseguida, en otra,
con tinta ocre claro resaltaba los detalles y
llenaba de nubes el firmamento6. Luego
agregamos colores con piedras adicionales,
una tercera para el azul del cielo y del agua,
una cuarta para el verde de la vegetación.
Esta decisión ¡cuánto me ayudó a madurar
pronto! aún no sabía a qué dedicarme.
En 1842 asesinan en Tacubaya a Da-
niel Thomas Egerton, pintor británico de
Vistas de México; el año anterior Gualdi
realizó el primer álbum citadino, Monu-
mentos arquitectónicos y perspectivas de
Ricardo Pérez Escamilla, “Casimiro Castro. Por los
frutos conoces el árbol, a México por sus artes”
en (1996) Casimiro Castro y su taller, p. 59.
5 Roberto L. Mayer, “Nacimiento y desarrollo del
Álbum. México y sus alrededores”, en (1996)
Casimiro Castro y su taller, p. 138.
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la ciudad de México (Massé y Decaen), de
donde Decaen tomará la idea de México
y sus alrededores.
Jamás la tierra me zarandeó tan horri-
ble, creí que me devoraría antes de llegar
a la adolescencia, pero no fue así, padecí
los primeros terremotos. En 1836 Rocha y
Fournier establecieron en México el primer
taller litográfico público, pero los pioneros
en México fueron Hipólito Salazar, primer
impresor que compró un taller, y Hesiquio
Iriarte, autor de escenas y tipos populares.
A mis nueve años me enteré de que el
americano Eugenio Robertson, con una
señorita, voló en su globo, nació mi interés
por volar algún día y ver a mi ciudad pos-
trada a mis pies. ¡Sueños de chamacos!
Dos años antes ¡por un pelito! me escapé
de morir, ¡ay vida, qué hermosa eres! Se
desató la epidemia del cólera morbo y te-
míamos a la muerte. Vi llenarse las boticas
de demacrados, rebosantes los templos de
fieles afligidos, carretones repletos de cadá-
veres rumbo al cementerio que dejaban
una pestilencia a su paso. ¡Fueron escenas
dantescas!, tengo grabadas esas imágenes
y he rehuido plasmarlas en la piedra.
Prefiero plasmar escenas y paseos flu-
viales con su multitud bulliciosa y colori-
da. Antes de llegar la peste que se llevó a
mis amigos, jugaba con ellos rayuela, trom-
pos, maromas y a volar papalotes que se
mecían entre las nubes o entablaban colo-
quios amorosos con las ramas, mas no con
esos horribles alambres de los postes.
Comíamos gusanos de maguey con pul-
que sagrado.
Los domingos paseaba con mis padres
por los jardines, mis ojos infantiles pre-
senciaron los vivos multicolores del Valle
de México, sus volcanes tutelares y las
aguas quietas de los lagos. Mis labios dis-
frutaron el agua refrescante; mis oídos, el
murmullo de las fuentes: Bucareli, Salto del
Agua, la Alameda y Santo Domingo, el
bullicio de colmena de los paseos de La
Viga y Santa Anita; y mis fosas nasales, el
aroma de los ahuehuetes, sensaciones que
todavía guardo.
Aún niño mi familia se trasladó a la ca-
pital, me aprendí el catecismo, fui educado
en el temor y respeto por los mayores. Nací
el año en que se instaló aquí el introduc-
tor de la litografía, Claudio Linati Prevost,
quien publicó el 4 de febrero de 1826 la
primera litografía, un figurín femenino en
la revista Iris, así contribuyó a la cons-
trucción de nuestra nacionalidad con fi-
nes didácticos. De origen mestizo me bau-
tizaron con el nombre de Casimiro Castro
Blancas, originario del pueblito indíge-
na de Tepetlaoxtoc, situado entre Texcoco
y Teotihuacan.
Hoy recuerdo los paseos frecuentados
por mi pueblo, me regocijé con sus charlas,
risas y bailes de aquel día de Semana San-
ta que guardo impresas en mis pupilas; ji-
rones de recuerdos e imágenes me llegan
de muy lejos.
...QUÉ ESCRIBO Y QUÉ BAILO!
—¡Pide las otras, compadre.
—¡Béeebele gaaañote, yastás secooo!
—Oyeees... Ya no viste al güeeero.
—Ay taruga. Shhhh. Cáaallate
—Eseee siempre te busca, verdaaa?
—Pues síii. Yooo ni le hagooo caso. ¡Me
da miedo!
—Pos qué vas a hacer con ella.
—Yaaa. Qué que quiero hacerle? Estás
bruto o quéee, manooo. Si se lo digo me...
—Ven. Arrima tu asiento.
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—Ya viste. Ese te hace guiños, busca
tentarte. ¡Ya sabes el demonio cómo nos
tienta!
—¡Ay! ¡No me aprietes la mano!
—¡Por qué tan remilgosa mi alma!
Cómo hiciera, como hiciera/ para olvi-
dar este amor./ Que presa me tiene el al-
ma/ cautivo mi corazón.
—¡Atóoorenle rascatriiipas!
Estoy aquí dándole gusto a las cuerdas
y sacándoles sonidos, la música repercute
en los rincones de la casa y éstos se di-
vierten. Veníamos tocando en la trajinera
hasta el tope con gente que vino a disfrutar.
Mi compadre del pueblo de Ixtacalco nos
invita a amenizar el recorrido en su traji-
nera, así él jala más gente, gana más riales
y nos da comisión por cada viaje. A veces
salen bailes como éste y nos va mejor, me
acompaña mi hermano mayor que toca
bien la jarana, nunca cargo a mi mujer,
debe cuidar a los niños y animales.
Temprano planchó mi pantalón y camisa
de manta, antes de salir agarré mi som-
brero, me lo acomodé y cargué mi arpa.
Luego levanté al “flaco”, mi hermano, que
anoche llegó bien tomado como siempre,
se puso la ropa que traía y nos fuimos a la
casa de mi compa. Mientras él se levan-
taba, el flaco se lavaba la cara, pues con la
cruda, la barba y sus mechas, asusta. Ojalá
y no se moleste el compadre por traerlo
así, pero sólo él domina la jarana y me
acoplo bien con él. Salió mi compadre,
limpiamos la trajinera que su hijo llevó en
la madrugada al mercado de Roldán para
vender sus flores y hortalizas, y nos fuimos.
Yo templaba las cuerdas y el flaco dormía
la mona hasta que le di un sombrerazo:
—¡Despiértate!, ¡ay te va el sonido pa’
que afines! ¡Quién te manda llegar tan
tarde!
Siempre tan descuidado y sin mujer. Le
gusta mucho el pulque o l‘aguardiente,
siempre se emborracha el canijo. Llegamos
al paseo de la Viga y como avispas al panal,
abordaron la canoa muchos paseantes.
Estoy sentado sobre una caja de made-
ra, apoyo mi pierna en el tablado, un pie
acaricia la madera tosca y el sabor húmedo
de la tierra, y el otro el pedal del arpa para
que dé mejor sonido. Llevamos una hora
tocando desde que llegamos al mediodía;
los bailadores querían seguirla, encontra-
ron esta casa al lado del lago y entramos.
El baile está en su apogeo, ojalá y nos pa-
guen bien, la última vez nomás comimos,
ellos se fueron borrachos y ni nos pagaron.
Bueno, al menos no faltará la comida, fren-
te a mí se encuentra la molendera echan-
do tortillas.
Cuando llegamos me escurrí con mi her-
mano hasta aquí, no estorbamos y nuestra
música se oye en el cuarto, luego entraron
los del fandango a la casa recién barrida y
en silencio; se armaron las risas, los gritos
explosivos, mucho movimiento y escán-
dalo aquí y allá. Pronto se convirtió en re-
molino y bisbiseo de colmenar: afuera los
mirones; adentro los bailarines, molen-
deras y nosotros.
Hasta aquí se cuela el aire fresco de las
chinampas y del lago. Al lado de la puerta
y junto a mí el “flaco” toca su guitarrita, a
esta hora la cruda ya le ha de estar ha-
ciendo ¡pobre, no quisiera estar en su lu-
gar! A su lado una curiosa mira el baile y
busca a alguien, mi hermano ni se percata,
si no ya andaría tras ella.
A mi lado se encuentra la que no es mi
mujer ni mi querida en servicio activo co-
mo dicen mis amigos, sino el depósito, la
madre de mis criaturas. No se quiso quedar
en casa, se trajo a la criaturita que ama-
manta ya dormida. Antes de dormirse, no
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dejaba de ver la inscripción al pie de la
cruz del altar que apenas alcanzo a leer,
Q-U-A-R-E D-E V-U-L-V-A E-D-U-X-I-S-T-I M-
I-H-I (¿por qué me diste a luz?). Por qué le
llamará la atención ese latinajo tan extra-
ño y sin sentido.
Ella me alcanzó en la canoa, ya no pude
correrla y muy a mi pesar la traje. Ahora
que lo pienso bien, pobre de ella, ya no se
peina el cabello como antes. Y pensar que
le robé todas sus comodidades, le corrí al
novio y la hice madre de mis criaturas. A
veces compadezco su resignación, su cuer-
po bajo la falda ceñida de tela oscura ya
no tiene las primaveras de las primeras
noches en el petate, se ha ajado con los
tres niños más la que trae en brazos. Es
justo que al menos se divierta viendo bai-
lar a los demás, ¡mientras no suelte el llanto
la niña que carga!, de lo contrario ya se
amoló la cosa. Las otras criaturas las dejó
al cuidado de mi suegra. Ahorita descan-
sa sentada en el piso y mira alegre a los
bailadores.
Seguramente recuerda cuando bailaba;
la conocí en un baile como éstos. Tuvo en
sus tiempos muy lindos ojos y una mirada
provocativa, no como la de ahora, sin ganas
y apagada. Bajita y bonita se arreglaba y
peinaba sus grandes trenzas negras, pero
ahora con tantos hijos y sin dinero, la po-
bre ya ni se cuida.
Aquí estoy disfrutando de los sonidos
de mi arpa, aprendí a tocarla a escondidas,
cuando mi papá la arrumbaba y se iba a
labrar la tierra. Mis dedos pulsan hábil-
mente las cuerdas... ¡Éeepale!... Veo a un
señor que desde hace rato me mira; no
venía en la trajinera, quizás en otra o ca-
minó a la vera del lago y al oír la música,
entró. ¡Qué extraña forma de mirar! Mira
como si quisiera apropiarse de mi alma.
En una mano trae un cuaderno y en la otra
un lápiz que garrapatea. No lo voy a perder
de vista, no baila ni toma, se concreta a
mirarnos. ¡Se me hace que aquí hay gato
encerrado! ¡Qué señor tan extraño! Cree
que no veo lo que hace.
Se cruzan nuestras miradas, nos reímos
y deja su cuaderno. Ahora que cree que
no lo veo, vuelve con rapidez a sus trazos,
observa a todos con detenimiento como
si quisiera apresar el tiempo. Ojalá y no se
vaya pronto, me gustaría mirar qué tantos
trazos hace en su cuaderno... ¡Carajo! Esta
criatura ya empezó con sus berridos y me
hizo perder el compás. ¡Chihuahua! El
flaco ya se dio cuenta que di mal dos ras-
gueos, también los bailadores perdieron el
ritmo y me miran molestos, más esa chini-
ta que baila tan bien.
Ya agarré el ritmo, vuelvo la mirada al
lugar del señor ¡ya no está!. Ah, con razón
no lo encontraba entre tanta gente, se
movió cerca del que trata de engañar a la
tortillera. Ahora mira a la bailadora, le gusta
su rostro o su cuerpo porque la examina
desde la punta de los pies hasta la cabeza.
Mientras no se dé cuenta su pareja, no hay
problema, porque si no se arma la de san
Quintín y puedo perder a mi mujer o el
arpa. Pero no, ya cambió su mirada pro-
funda hacia el que baila con ella. Creo que
sólo son figuraciones mías ¡del hambre
que ya me empezó a dar!
—¡Ey, múuusicos!... ¡Toquen con gaaa-
nas! ¡Parece que.no les vamos.. a pagaaaar!
Ya me sacó de mis cavilaciones este
borracho que grita a voz en cuello.
—Sí ¡Ora échense otra más movida!
 Al pie de una malva en rosa
a una viuda enamoré
a una viuda enamoré
al pie de una malva en rosa.
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Y me dijo la graciosa
no puedo me duele un pie,
pero si es para esa cosa
aunque sea cojeando iré.
—¡Ay jajaaay! ¡Taaanta carne y yo con
hambreee!
—¿Y usted no fuma? Fume de estos de
hoja de maíz, buenos para el pecho.
Pechos los que le cuelgan bajo la blusa a
esta indita despeinada. Yo ni fumo cigarros,
prefiero los puros, pero le ofrezco los que
me robé y si no quiere, pulque, ¡total, ni
es mío! Saco los cerillos, le ofrezco lumbre,
doy un paso hacia ella para ver más de
cerca sus pechos. Palabra que esta noche
¡ella calienta mi cobija!
Niega moviendo la cabeza esta india re-
molona. Sus trenzas rozan la desnudez de
sus hombros, cuando se agacha y muele
la masa, sus pechos hacen el dulce vaivén
que me trastorna. Aquí llegué con los del
baile, venía en la misma trajinera, me le
fui sin pagar al dueño y sentí placer al bur-
larlo como a tantos otros. Allí comenzaron
a bailar este hombre y su querida que no
baila tan mal, luego decidieron continuar
aquí y yo me vine... de colado. ¡Ja, ja, ja!
Comida, pulque y música, gratis, además
puedo embaucar y llevarme a esta indita
a la ciudad.
—Entonces, ¿no se le antoja un buen
trago de pulque, libación de san Bartolo?
Me acerco y galanteo a esta tortillerita,
acurrucada en el suelo como ídolo azteca.
Aún no estoy borracho, a pesar de que
tomo hasta perderme, voy a los bailes ¡de
gorrita café! y llevo una vida fácil a costa
de los demás. Soy astuto y me doy mis
mañas para convencerlas, por algo me he
criado en la ciudad, soy hijo de los pleitos
y del rico néctar de la diosa Xochipilli. Me
gusta lo fácil y las indias rejegas.
—Pos no... Me mueve la cabeza con re-
milgo para que su mamá, arrinconada
junto al petate y moliendo maíz, no la
maltrate ni le eche una mirada de rabia
como la que le hace ahorita. Pero quiere
retozar conmigo, me provoca con su ca-
beza retadora, con su aliento caliente que
me llega como una caricia, y con su mirada
que me dice “no sea usted malo”, “soy
muy recatada”, “esas cosas me ruborizan”.
Si me hubiera contestado a secas, “no
tengo sed”, yo habría dado la vuelta y
buscado otra de las que andan aquí. Pero
cuando dijo, “pos no”, se irguió ofrecién-
dome sus pechos y me miró a los ojos, ca-
si diciendo tómalos. Me provoca para
atraerme y lograr lo que nuestros ojos y
cuerpos desean.
—Ande, beba usted. Le acerco el tarro
de pulque al borde de sus labios, mientras
con las manos ocupadas ella tortillea.
Apura la sed de sus labios y me sigue el
juego. Primero me provoca y ahora vuelve
a su recato. Total, si ahorita no se deja y
uno se descuida como el que anda cerca
de mí con su cuaderno, me llevo mis riales.
O ya de perdida la cruz de madera sobre
el altar que me echa ojitos –diciendo,
llévame– con su inscripción de arriba, INRI,
y la de abajo que me hipnotiza, QUARE
DE VULVA EDIXISTI MIHI, me persigue y
me quema por dentro. Qué significará, por
qué me gusta tanto ¿tendrá que ver con-
migo? Ah, qué me importa eso, sólo el valor
que me den por ella.
—Oiga mi alma, están dando unos
torzones y unos constipados que parecen
fiebres. ¿No quiere que le cubra sus hom-
bros con mi frazada y sus pechos con mis
manos? No le vaya a dar un resfriado y se
me enferme.
—Estése sosiego, lárguese. Este tonto
cree que va a ponerme encima sus manos
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cochinas, si a legüas se ve que con su cal-
zón de manta, su jorongo terciado al hom-
bro y su sombrero, no tiene ni en qué caer-
se muerto. Cree que con su camisa abierta
y su pelo en pecho me va a impresionar.
Ya se emborrachó, aunque bien lo disi-
mule. Por la pinta parece un vagabundo
que no le gusta trabajar y se duerme don-
de le agarre la noche. ¡Pobre viejo, me da
lástima!¡No tiene ni en qué caerse muer-
to y así busca mujer!¡Bonita tontería, qué
pen... se la encontró! Cree que porque no
tengo papá, hombre, ni casa, me va a
agarrar pa´ sus necesidades. ¡Dialtiro que
está loco! Mi mamá y yo vivimos en casa
de mi hermana, nos mantiene mi cuñado
con las ventas de su chinampa.
Desde hace un año traigo aquí, merito
adentro, un desengaño de uno que me en-
gatusó y se fue con otra, menos mal que
no me dejó preñada. Todavía no lo olvido,
y ahora éste que me molesta como si es-
tuviera tan guapo y joven. Él otro es la fuen-
te de mis pesares, pero no puedo andar
mostrando mi pena al mundo. ¡Sin ir más
lejos! Hoy por la mañana me dijo mi ma-
má que la acompañara a echar tortillas,
pero eso sí, me advirtió que quitara esa
cara de palo y fuera sociable.
Y todo para qué, para mi mamá esté
toda encorajinada. ¡Si bien dicen, que para
corajes no gana uno! ¡Si de que la trae uno
de malas, verdad de Dios, que la trae!
Quién tiene la culpa: este borrachín que
cree que ando con ganas, mi mamá que me
trajo a la fuerza, o yo que no quería venir
y que ahora tengo que poner mi mejor ca-
ra al echar tortillas. ¡Pos ni modo que yo la
tenga! ¿O será que mi rostro manifiesta mis
deseos ocultos? ¡No! No lo creo. ¡Pos ni
modo que éste fuera brujo!
¡Más vale que eche pa’ fuera estos
malditos pensamientos! Si no le hago caso,
se largará. Ora que si se pone de necio,
agarro un tizón de la lumbre, el metlapile
o el agua caliente de los frijoles y ¡vere-
mos si no le bajo su calentura! Menos mal
que mi mamá vio que no le di motivos.
Que si no ¡me iría como en feria! Si ya me
lo advirtió, “en ésta te aceptó, ¡por Dios,
me dijo besando la cruz! pero para la otra
te largas”. Y éste que no me quita la vista
al moler. No sé qué me ve. Y eso que hoy
no me arreglé, ni siquiera peiné mis tren-
zas con la escobeta. Que si me viera en
mis mejores días, n´hombre... ¿Será que
me veo guapa, a pesar de lo que pasó?...
¡Ay condenado!.... Si ni me había dado
cuenta que con tanto moverme, ya por
delante se me bajó la blusa. Y yo que creía
que le había gustado. Pero si nomás se
queda ¡lelo!, viéndome los pechos.
¡Me da tanto coraje la forma en que
me mira! Mejor me desquitaré duro con
la masa y las tortillas. Si insiste, le echaré
una mirada de fuego y veremos si no se
larga de una vez. ¡Ay, ya se me estaban
quemando las tortillas del comal! ¡Del
coraje ya ni me acordaba de ellas! Total,
esta bola de gorrones y tragones con
l’hambre se las van a comer. ¡Yo eche y
eche tortillas y el tenate ni se llena!
Y éste que sigue molestando. ¿Aún seré
guapa? No debo pensar tonterías sino
echar tortillas, aún me quedan tres bolas
de masa y mi mamá con el coraje ¡capaz
que deja que yo haga todo, para que se
me baje la calentura!, según ella. Y éste
aquí haciéndose güaje y rondándome, de
seguro así le ha funcionado con las demás.
Mi mamá sigue molesta, si ya la conozco
cuando tiene coraje… ¡Y éste molendero
que no calienta, por más que le atizo y le
echo leña!... ¡Ya no veo la hora en que és-
te se largue y me deje de fregar, ¡caraaay!
¡Nomás que siga y lo voy a mandar al
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diablo! Si se entere mi cuñado y sus her-
manos, verá éste cómo le va, en lugar de
lana sale trasquilado. Pero, ¡ay se lo haiga
por burro y por bruto!
Qué bueno que los músicos ya se dieron
cuenta de este lépero. La mirada de ellos
y de la esposa del arpista me tranquiliza,
ella me hace señas que le sorraje los platos
del trastero o la olla de barro de la pared;
el de la jarana está más muino con él, sus
ojos echan lumbre. Estos citadinos que pa-
gan por divertirse, creen que nos hallamos
en venta o a su disposición. No sabe que
¡ya con rabia! soy capaz de todo, hasta de
pegarle con lo que encuentre y donde
caiga. ¡Pobrecito viejo borracho, no sabe
ni con quiéeen se meteee!
—¡Eeepa músicos!¡Éeechense otra más





—¡Yo grito y vuelvo a gritar! ¡vámonos
todos a... chacualear!
Ahorita estoy bailando con esta chinita,
comenzamos en la canoa. No bailo tan
bien, pero voy mejorando, con esta maes-
tra guapa hasta el más tonto aprende.
Tengo las manos cruzadas en la espalda y
muevo los pies, echo el hombro y la cabe-
za hacia adelante o me muevo de lado,
según el ritmo de la música. Sigo sus mo-
vimientos, si mueve su cuerpo para un la-
do le obstruyo el paso, si mueve su cabeza
hacia el otro, acerco la mía e intento be-
sarla, ¡pero no lo logro!, se me escabulle.
Yo nunca declaro mi amor en los primeros
bailes, pero esta vez sí, pues me busca con
el rabo del ojo y su mirada la dirige como
un relámpago a los míos.
La primera vez que la invito a salir y
accede. Una mañana por el rumbo de San-
to Domingo, día de correr y no parar de la
fuente a la calle y de la calle a la fuente,
andaba a las carreras llevando agua a las
casas de mis patroncitas que se enojan si
no llego pronto, entré a la vecindad aga-
chado y sereno, crucé el patio y las esca-
leras, vacié y surtí el agua en los cántaros,
yendo y volviendo, subiendo y bajando las
escaleras que ensucio con mis zapatos
claveteados y lodosos.
En una de esas vueltas vi pasar unos pies
pequeños y hermosos, alcé mi rostro, vi
su cuerpo de espaldas, sintió mi mirada,
se volteó y vi unos ojazos negros, retadores
que me miraban. Bajé la vista, sopesé sus
pechos como dos negros terrones de azú-
car y eché a andar rumbo a las escaleras.
Desde entonces mi vida ya no fue la mis-
ma, siempre que volvía allí me acicalaba y
entraba con la esperanza de ver su rostro
cautivador. Los primeros días me ignoraba,
luego, nuestras miradas se cruzaron, se
presentó esta Semana Santa, la invité a
pasear, se rehusó: “por quién me tomas”,
insistí, accedió y aquí estamos bailando.
Ella levanta en los tablones la orla del
vestido azul con ambas manos, mira el
adorno de sus enaguas blancas, sus pies
en zapato raso de punta de lápiz, más de-
licados que mis burdos pies en huaraches
de correa que se cruzan al bailar. Hasta
olvido la fatiga de ayer que recibí el im-
porte de mi trabajo, sin dudar de la buena
fe de la criada en la que deposito los
“colorines” o “patoles”. Gano poco, por
eso aseo la calle o llevo mensajes de ena-
morados, por uno casi le cuesta la vida a
mi amigo. Volví a mi casa, remendé mi
chochocol; con una lesna hago un aguje-
ro, paso la puntada y la cierro sobre un
poco de zulaque, con un parche de barro.
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Anoche pensando en si acudiría a la cita,
me fui a acostar tarareando esta tonada:
De la fuente Inés volvía
 y el peso la sofocaba
del cántaro que llevaba,
pues quince años no tenía.
Hoy por la mañana pasé por Santo Do-
mingo, caminé por las calles empedradas
de la Alameda, del paseo de Bucareli
donde nos vimos, de allí a la Viga y a Santa
Anita. Tiene unos ojazos seductores, tez
aterciopelada, labios encendidos, manos
laboriosas y sedantes, pies primorosos, gar-
bo y soltura. Sus arracadas se mueven, miro
su rostro encarnado por el baile y su boca
pequeña, entreabierta. La miro de soslayo
y me descubre, nada le pasa desapercibido.
Desde la primera vez me encantaron sus
ojazos bisbirindos, su cuerpo torneado, sus
hombros firmes, su cintura que me provoca
un hormigueo en las manos. Todos los que
la ven, como el que está junto a la molen-
dera o el que rayonea en su cuaderno,
desean como yo medir con sus manos
ardientes su talle encantador. ¡Como qui-
siera ser el rebozo que acaricia su cuello,
el vestido que ciñe su cuerpo y sus senos,
o las trenzas sedosas que acarician su
desnudez! Bailamos con placer y las pa-
rejas también lo hacen, atrás de ella be-
ben pulque una vieja borracha y una
pareja, junto a ellos está un altar con vela-
doras, cruz y santos. Por qué desvío mi
atención de esta chinita que me atrae
como un imán.
Ella es como la tierra negra y potente,
húmeda y llena de ganas, y yo la simiente,
el líquido, el agua que vacío en tinajas y
cántaros. A su lado me siento pleno y el
agotamiento por el duro trabajo no exis-
te. No me quejo porque no es bueno
quejarse de las cosas que no tienen re-
medio, pero sólo trabajo para vivir.
Me levanto con la aurora, me pongo mi
camisa y calzón, mis huaraches o zapatos
claveteados que me aprietan porque mis
pies no se acostumbran al encierro, y unas
calzoneras de gamuza hasta la rodilla que
me protegen de la humedad. Encima de
esto me ciño unos cueros hasta la cintura,
luego una especie de rodete para mante-
ner en equilibrio el cántaro o chochocol
de barro de tres orejas grandes, a la es-
palda. Me encasqueto la gorrita de cuero
en la cabeza; con una correa que paso por
mi frente sostengo las asas de la vasija que
llevo atrás, con la otra me cuelgo por de-
lante el cantarito que llevo en mi mano
derecha para sacar el agua, y me voy a
la fuente7 de Santo Domingo, cercana
a mi casa.
Cuando suenan las doce descanso, mi
hermana me espera con la canasta de
comida y me reúno con mis compañeros
en el pasillo del zaguán. Como y duermo
un rato: la gorra es mi almohada y el cho-
chocol, mi recargadera; así día tras día. No
me quejo, menos ahorita que le hallo sa-
bor a la vida con esta china.
Mi papá me contó y lo confirmó un
veterano, que cuando alguien ingresaba a
este oficio, pasaba una prueba frente a los
aguadores más viejos por la tarde. Subía
sus cántaros llenos a una torre vecina y alta,
los jueces colocaban al pie de la torre un
chochocol vacío y él tenía que llenarlo sin
volcar agua. Terminada la ceremonia se le
admitía como aguador, ciñendo el vestido
propio, festejaban con pulque y mole de
Marcos Arróniz, op. cit., pp. 135-16; Juan José
Arreola y Lilian Scheffler (1996), México ¿Quieres
tomarte una foto conmigo?, Procuraduría Federal
del Consumidor, México.
7
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totole, al día siguiente comenzaba su
trabajo por las calles con su pregón:
¡Aguaaa! Las fiestas propias del aguador
eran las de la Santa Cruz y el Sábado de
gloria8, pero ya perdió esta tradición. Por
eso hoy sábado estoy aquí con esta chinita
linda, perla de mi barrio, alma del fandan-
go y dueña de mi ansia. Tiene ojazos se-
ductores, labios frescos y encendidos como
capullo de rosa, manos laboriosas y acari-
ciadoras. Sus encantos compiten en her-
mosura con las más bellas de las canoas
del canal de la Viga y Santa Anita.
Ahorita todos ríen y cantan, el escándalo
está en su apogeo, los únicos sobrios so-
mos nosotros, los músicos, la molendera,
su mamá y el del cuaderno.
Que el que nace desgraciado
desde la cuna comienza
desde la cuna comienza
a vivir martirizado.
Estoy contenta, luzco mi alegría al bailar
con él, me gusta Santa Anita en Sábado
de gloria. Nos vimos temprano, llegué ca-
minando galana por el paseo de Bucareli,
lugar de gente rica; el aire era suave y fra-
gante, las aves gorjeaban en las ramas de
los árboles de la larga avenida. Encon-
tramos a otros que también se dirigían
hacia el paseo de la Viga, a lo lejos las aguas
de las lagunas que rodean la ciudad
espejeaban, bandadas de patos silvestres
y aves acuáticas cruzaban el cielo azul.
El canal de la Viga9 atraviesa la ciudad,
une los dos grandes lagos del valle, se
prolonga hasta el canal de Chalco con
ramales a los poblados de la ribera. En Se-
mana santa las chinampas quedan mar-
chitas y erizan su primorosa alfombra, el
canal se cubre de canoas y de chalupas
llenas de flores, frutas y verduras.
Todos nos dirigimos en bandadas al em-
barcadero; los de a pie nos agolpamos al
borde de los árboles con sombra del canal
que conduce a las chinampas; los pudien-
tes sentados en las bancas nos observan,
evitan mezclarse, les produce asco el olor
de nuestros cuerpos. A nosotros nos gusta
el ruido y la agitación del embarcadero;
oír el zumbido como en un inmenso en-
jambre de abejas; mezclarnos y perder-
nos en la confusión; oír los pregones
de vendedores,
—¡Aguas de horchata y de chíiaaa!
¡Puuulques de apio y de ajooo! ¡Puuul-
ques de Apan! ¡Fruta frescaaa! ¡Unas
lechuguitas y rabanitos frescooos! ¡Las
floreees! ¡Tamales de máiiiz! ¡Tamarin-
dos de chile y dulceee! ¡A dos palan-
quetas, a dos condumiooos! ¡Quién
quiere nueceees! ¡Pasteles de mieeel!
¡Bocadillo de coco! ¡Patos, mi alma, pa-
tos calienteees!—
de los remeros que convierten todo en
¡una verdadera romería!
Hilarión Frías y Soto (1984) “El aguador”en
Vulcano. Album fotográfico, INBA-Premiá editora,
México, p. 17; para consultar imágenes del agua-
dor o información acerca de este personaje, con-
súltese: (1990) México y sus alrededores, Ba-
namex, México; (1987) Bosquejos de México S.
XIX, Colección de grabados y litografías del Siglo
XIX, Banco de México, México.
8
“El esparcimiento característico de la cuaresma
eran los paseos por las orillas de la acequia real
y del canal de la Viga que comunicaba la ciudad
de México con Chalco”: Juan Pedro Viqueira Al-
bán (1987) ¿Relajados o reprimidos? Diversiones
públicas y vida social en la ciudad de México
durante el siglo de las luces, FCE, México, p. 139;
para mayor información acerca del paseo de la
Viga, consúltese Paula Kolonitz (1984), Un viaje a
México en 1864, Lecturas Mexicanas, Méxi-
co, pp. 119-121.
9
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—¡A dooos por medio real!
—¡Paaase la niñaaa!
—¡Cooorre y se vaaa!
—¡A dooos, a dooos, a Santa Anitaaa!
—¡Aquí está Nicanooor, patroncitooo!
—¡Mamá, yo quiero irme en chalupita!.
—¡No, niña, porque nos volteamos!
¡Entieeende!
—¡Váaamonos a chacualeaaar!10.
—¡Véngase pacáaa, comadre!, que en
esta canoa muy recontentos nos vamos.
En un día venimos a gastar el dinero de
una semana de trabajo. Mi delirio es sen-
tarme en una de esas inmensas canoas o
acale11 que llevan hasta cincuenta per-
sonas, sentir cómo se desliza lentamente
sobre el agua al son de la música y de los
bailadores. Se acerca una canoa ¡la espero
con ansia! Nos avalanzamos, es un premio
subirse y ganar un lugar; en un abrir y cerrar
de ojos la ocupamos una multitud, no hay
espacio para sentarse, va sobrecargada,
se hunde hasta los bordes. Las mujeres
gritamos de nervios y entusiasmo para
atraer las miradas de los hombres que nos
cubren con sus brazos protectores.
Todos vamos de pie para mirar los bor-
des de la calzada que hierven de gente;
los vendedores de comida y pulque pre-
gonan su mercancía en las dos hileras que
se extienden hasta perderse de vista; los
coches van y vienen, los jinetes montan
briosos caballos que caracolean y se agi-
tan. Extiendo la vista al frente sobre el her-
videro de toldos y cabezas hasta perder-
la a lo lejos en los ahuehuetes. Mil canoas
se cruzan, tropiezan y redoblan su alegría,
cantan y bailan, la música de una hace per-
der el compás a los bailadores de la otra.
Reina gran animación en el canal, atestado
de canoas que llevan y traen, los mirones de
la orilla envidian el movimiento y la con-
fusión, la algarabía ruidosa y expansiva.
La nuestra se mueve lentamente y nos
acomodamos con dos músicos al centro.
Cuestión de que el tañido del arpa y la
jarana rompa con los sones12 para que
bailen las primeras parejas, otras cantamos.
Pero cuando suenan las incitantes armo-
nías del jarabe13 y esta letra de El palomo,
Qué haces palomita
ahí en la pulquería,
esperando al amor mío
hasta el martes vida, mía.
Al volar una paloma
se lastimó de una alita.
Si tú tienes tu palomo
yo tengo mi palomita
mis pies y cuerpo no son míos, me incitan
y jalo a mi pareja a bailar.
Se ve buena gente y no tiene mal as-
pecto. Me gustó cómo me miró la primera
vez y se turbó cuando lo miré a los ojos.
Lo conozco en su trabajo, ya las vecinas
me informaron de él. Él, como los curiosos
que pasan, ha visto por fuera mi cuarto
fresco con las puertas abiertas para que el
aire y la ciudad entren, como aquí los que
Término aplicado al movimiento del agua que se
adoptó, en las pulquerías del S. XVIII y XIX, para
calificar al buen tomador diciendo: “vamos a libar
pecho a tierra sin chacualear”. Abrego y Picazo &
Rosales y Robinson, Música del 900, Archivo
histórico testimonial, 1992.
Brigitte B. de Lameiras (1973), Indios de México y
viajeros extranjeros, SepSetentas, México, p. 61.
10
11
Las autoridades civiles y eclesiásticas del s. XVIII y
XIX consideran luciferino el baile del son.
El “Jarabe gatuno” –son de origen africano– es
considerado por las autoridades eclesiásticas
“indecente, disoluto y provocativo, y beben en él
las coplas, acciones, gestos y movimientos el ve-
neno mortal de la lascivia por los ojos, oídos y
demás sentidos, cuantos lo bailan y presencian”;
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quieren bailar o los mirones como ése que
desde hace un rato me está viendo y ha-
ciendo trazos en su cuaderno. Gente por
aquí, gente por allá.
Aún era temprano, no abrasaba el sol,
como ahorita que estamos apretujados y
contentos aquí. Navegamos hasta Santa
Anita, lugar de fiesta y fandango en estas
fechas, nos repartimos en las chozas, im-
provisamos un salón de baile en una casi-
ta cercada de ahuehuetes, junto a las chi-
nampas y al canal, rodeada del perfume y
la fragancia de las flores. El cuarto tiene
una hilera de trastes en la pared, un altar-
cito, cromos, una canasta con hilos y agujas
de coser, un petate de tule enrollado en
un rincón, muy limpia la casa como la mía.
Entramos con tortilleras y músicos; unos
reanudan la bebida –¡Vamos a libar pe-
cho a tierra sin chacualear!–, nosotros el
baile. Llevo a mi pareja al centro, me le-
vanto la falda con las manos, piso de pun-
titas sobre los tablones de madera, suenan
los acordes y reanudamos ¡hallo placer en
el ritmo que me lleva! Desbordo mi pa-
sión, pero sé cómo detener la del hombre
cuando se desata o me cansa.
La semana pasada dejé a un enamo-
rado, me cansó con sus celos tontos y apa-
rece éste. Me hice del rogar, me aguanté
las ganas de decirle, sí, pero luego acepté.
Total, ¡qué puedo perder! tengo veintitrés
años y muchos amantes que me persiguen
como este aguadorcito de mi barrio que
trabaja sin descanso. Parece soltero, reser-
vado y la chica que le lleva la comida no
se comporta como su esposa. Ha de tener
unas piernas fuertes y ágiles porque no se
cansa de bailar, unos brazos protectores y
muchas admiradoras, el muy canijo. Me
gusta por alegre, paciente y trabajador,
nunca se fatiga o no lo he notado has-
ta ahora.
¡Estamos de fiesta! En el baile olvidamos
el cansancio de la semana, los sinsabores
de la vida y nuestra miseria; olvidamos el
pasado y el futuro, importa el instante pla-
centero que no es eterno. Este pequeño
placer de la vida nos lo procuran la jarana,
el arpa y el sensual jarabe que nos hace
olvidar el hambre... ¡Hambre! ¡Hambre
que empiezo a sentir!...Y a esta tortille-
ra que el borrachín no la deje avanzar. Aún
no prepara la salsa, apenas puso a hervir
los chiles y tomates en el jarrito del fogon-
cito..¡Total, un buen trago de pulque no
falta y nuestra hambre sobra!... Para qué
me preocupo del hambre, si aguanto más
con el baile... ¡Ay!... Lo que no aguanto es
este fondo nuevo que me aprieta con
su resorte.
Vengo estrenando rebozo que compré
en el Portal de las Flores y eché a mi hom-
bro con desparpajo y donaire. Hoy me
levanté más temprano, me bañé, me puse
una enagua blanca y nueva con encajes y
bordados en las orillas, “puntas enchi-
ladas”14. Sobre esa enagua puse otra de
castor de listones encendidos, que ocul-
tan mis formas redondas que ¡bien sé!
enloquecen a los hombres. Mi cuello y mis
pechos los cubro con blusa de muselina
blanca, adornada de randas y deshilados,
con mangas plisadas. Mis pies en zapatos
de raso asoman coquetamente bajo mis
enaguas. Peiné mi cabello en dos trenzas
negras, gruesas. Me puse aretes largos y al
cuello, medalla, rosario y mi cruz que me
cuidan por detrás de las manos largas; que
por delante yo me sé cuidar muy bien cuan-
do ando enamorada; mientras me quieran,
sé querer, pero si me olvidan, sé olvidar.
Para mayor información acerca de la china,
consúltese Marcos Arróniz, op. cit., p. 137-138, y
Madame Calderón de la Barca (1997), La vida en
México, Porrúa, México, p. 35.
14
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Soy celosa y amante de mi hombre; le
lavo su ropa, le guiso mole, condimento
sus quesadillas y pulque almendrado, pues
dicen mis vecinas y es muy cierto, que al
hombre se le retiene por el deseo y por el
estómago. Para eso tengo mi cocina con
sus tinajas y ollas coloradas, trastos gran-
des y pequeños con los que hago figuras
geométricas en la pared, un brasero y un
altar pequeño con la virgen de la Soledad
y de los Dolores, auxiliadoras en el amor.
Llegué hace tiempo a la ciudad, mi familia
se quedó en mi pueblo, vivo sola pero sé
defenderme, soy diestra en bailar El jara-
be, El agualulco, El espinado y otras más.
Estoy empeñada en bailar el jarabe bu-
llicioso de El Palomo.
—¡Tóquense El palomo, que lo vamos
a bailar! ¡Ya sonaron los acordes, viene la
letra que me enloquece y que tiene tanto
qué ver conmigo,
Y a una paloma al volar
 se le cayeron las plumas.
¡Qué tontas son las muchachas!
No todas, pero hay algunas.
Palomita de los cuarteles,
anda y dile a los tambores
que al tocar la retreta
toque la de mis amores.
mis pies rubrican la madera, mi cuerpo em-
prende movimientos seductores, me bam-
boleo voluptuosa a un lado y otro, para
seducirlo me adelanto graciosamente er-
guida; mi alma fijada a mis pies y al cuer-
po, me da placer en la vida.
Al bailar, ardiente y vigorosa trabo una
lucha con mi compañero: me acerco y lo
incito, me retiro y lo desdeño, giro en su
derredor y lo provoco, le hago una mu-
danza silenciosa y lo inflamo. Me le vuelvo
a acercar, rozo levemente mi pecho agi-
tado al de él para exaltarlo, fascinarlo y
subyugarlo. Lo cautivo con movimientos
provocativos y mis ojos que brillan de em-
beleso, mi nariz se dilata, mis labios se en-
treabren, mi pecho jadea, mis miembros
palpitan. Las oleadas de mis enaguas re-
parten mis deseos en los otros, enloquecen
de amor a los mirones que ya nos hicieron
rueda, se han quedado inmóviles, con la
boca abierta contemplan la seducción y el
arrobamiento de mis movimientos.
Palomita, qué andas haciendo
parada en esa pared,
esperando a mi palomo
que me traiga de comer.
Los músicos también se exaltan ante el rito,
sus cuerdas me rinden tributo, se humillan
ante mis ruegos sensuales y sugerentes.
Hoy me voy a dar gusto con él. ¡Yo elijo!
Mi boca y cuerpo están como la tierra hú-
meda, seductora y ansiosa. Cae la tarde,
volvemos a las canoas, la alegría fugaz de-
jó vacío el corazón. Nos dispersamos si-
lenciosos, regresamos a la rutina, a nuestras
casas, yo estoy más contenta y animada.
El sol se pone detrás de la montaña y tiñe
con su tinta los altos montes, a lo lejos, las
torres de la ciudad, entre el polvo que le-
vantan los coches, se empiezan a iluminar.
Camino y reposo mi mejilla sobre el hom-
bro protector que entre voces al oído,
largas miradas y abrazos, me lleva a casa.
No se me hizo con la indita ni con la
cruz, pero sí con una cartera. Trae sus riales
y una foto con sus generales: Casimiro
Castro, Independencia 8. ¡Chin! para que
la vi, ojalá y no me dé mala suerte. Mejor
tiro todo, menos los riales
Todo eso vieron mis ojos. Es todo lo que
tengo que confesar, Monseñor, déme la
absolución: -Absolvo tibi. In nomini patri
et filii et spiriti sancti. ¡Requiescat in pace!?
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